任何合理的管理制度都是辯證的結合：寬容與禁止。如果沒有寬容，社會將變得十分單一，也會無比乏味，就像中世紀的歐洲，人們除了贊美上帝，便不敢隨便說話;而要是缺乏禁止，那么本能的欲望、邪惡和人性中的黑暗會無情地發揮力量，摧毀文明。

　　電影分級——這一針對電影作品中“性”與“暴力”的管理制度，就是讓這些人性中本來就具有的內容有表現的空間，卻又禁止它們四處泛濫。

　　世界上通行的電影分級制都是為不同年齡段的觀眾而制定的，它應當建立在對成年人理性和道德能力的充分信任之上。如果將“性愛”逐出了電影的表現范圍，銀幕上的主人公都是有愛無性的，都是柏拉圖的信徒，而所有觀眾也都被視作應該保護的未成年人或未發育成熟的人，那么，這樣的制度就如同已故著名作家王小波所說的那樣，“這是對大家智力和道德的蔑視。”

　　單一的禁止還讓中國電影創作損失巨大。有人曾經抱怨，大多中國電影中的接吻都像“啃豬蹄”般別扭，因為導演和演員從來不認為這是正經的表演，如果誰把“性”拍成真那么回事，那他就等著被“禁止”吧。

　　在這個春天，曾傳出某些令人“興奮莫名”的訊息，一些因為“暴露”的“性愛場面”而被冷藏多年的電影，經過刪改后有解禁的可能，如黃健中導演的《大鴻米店》，如在國際影展上頗受好評的《巫山云雨》。然而這些影片未上映旋而又被禁，而刪改后的“潔本”卻又以影碟的方式流行于市，我們看到了非驢非馬的東西。

　　《大鴻米店》被刪去了唯一的“激情戲”片斷，原來在米店中五龍與織云交股相纏的性愛鏡頭，被扭扭捏捏、遮遮掩掩的十指相交所代替。也許那曾經是該片中最有力度的場面，身體與身體之間的碰撞，仿佛是在角力和競爭，充滿了仇恨。喪失了這場“惡”與“欲望”不分彼此的糾纏狀態的表演，該片變得有條不紊，容易理解但十分平庸。導演也喪失了最好的擺脫他“第四代”農村題材導演標簽的機會。

　　同樣在《巫山云雨》中，活生生截掉的鏡頭包括了主人公麥強偷看女服務員陳青洗澡時自慰的片斷，于是隨而之來的“強奸案”，以及那種煩悶氣氛的營造和破除既毫無道理，又像一部乏味的偵探片。

　　也許沒有性的電影同樣可以是一部好電影，但如果只能拍沒有性的電影，就喪失了某種至關重要的電影表現力，如同高位截癱者，只有上半身，是個殘廢。

　　沒有分級的審查制度，在“禁止”上是絕對有力的，但也十分虛弱。完全禁止的結果有可能是，被禁的東西游離于管理之外而自行其是。如同法國大思想家福柯所描述的“瘋癲史”那樣：在中世紀，人們對待瘋子就是把他們驅逐，然而，被驅逐的瘋子們四處游逛和破壞，自得其樂，現代社會的策略卻用醫院來管制、用醫學來治療他們，他們被社會牢牢地管理起來而無害于社會。

　　性也如此，我們可以把性驅逐出銀幕，但驅逐不出人的身體，也驅逐不出視野。沒有誰會懷疑“A片”和色情網站的存在，甚至有時對勝的天生欲望在被禁止的狀態下，會以一種令人啼笑皆非的方式來嘲弄“禁止”。人們老是為一些“少兒不宜”影片的夸張宣傳感到難堪，但正是單一的禁止，使這些不實之詞名下的電影聲名大噪。

　　令真正嚴肅的電影為獲得轟動也不得不玩著這種把戲而自降身價，如《大鴻米店》和《周漁的火車》，在宣傳上都動用了“第一部性愛電影”或“成人情欲片”之類的噱頭。后者的導演孫周還大講“拍攝激情戲時完全清場”、“演員投入到死纏在一起”，又說“被拿下的鏡頭才是最準確的”。

　　是真是假外人不知，但從影片來看，導演無疑是認真和有節制的(據說該片也有大量刪改)，女主角與兩個男人之間的不同的“性愛”方式——一個癡迷于與她的唇齒接觸，另一個則強悍有力，二者構成了足夠的藝術張力。然而，大多沖著宣傳而進入影院的人們感到的是失望而會忽略掉它的藝術性。禁止與犯禁欲望奇妙的結合恰恰使禁止變得無能為力。

　　分級制度的目的是為了保護青少年，然而這只是一種后果，而不是其核心。因為每一種分級制度的內容、標準與實施都并不完全相同，有些也未必能讓青少年受到良好的保護。

　　電影分級更主要是一種精神，它為電影中某些內容提供了一種寬容的空間，并管理它，避免其越軌而出，而秩序的標準和參考又是透明和精確的——如同管理任何現代事務那樣。分級制度提供了一種可能，借用歐洲的一句話，“愷撒的歸愷撒，上帝的歸上帝”，那么我們應該說，“道德的歸道德，藝術的歸藝術”。